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Peliéas et Mélisande 

DRAME LYRIQUE 



PBLLÉAS KT MÉU8ANDS 



MÊLISANDB. 

Non, non ; je n'en veux plus ! Je n'en veux 
plus I Je préfère mourir tout de suite... 

GOLAUD. 

Je pourrais la retirer facilement. L'eau n'est 
pas très profonde. 

MÉLISANDB. 

Je n'en veux plus! Si vous la retirez, je me 
jette à sa place!... 

GOLAUD. 

Non, non ; je la laisserai là ; on pourrait la 
prendre sans peine cependant. Elle semble très 
belle. — Y a-t-il longtemps que vous avez fui ? 

MÉLISANDB. 

Oui, oui... qui êtes-vous? 

GOLAUD. 

Je suis le prince Golaud — le petit-fils d'Arkêl, 
le vieux roi d'Allemonde«.. 

MÉLISANDE. 

Oh [ vous avez déjà les cheveux gris... 

GOLAUD. 

Oui; quelques-uns, ici, près des tempes... 
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MéUSANOB. 



Et la barbe aussi... Pourquoi me r^[ardez-vous 
ainsi? 

GOLAUD. 

Je regarde vos yeux... Vous ne fermez jamais 
les yeux ? 

MÉLISANDE. 

Si, si ; je les ferme la nuit... 

GOLAUD. 

Pourquoi avez-vous l'air si étonné ? 

MÉLISANDE. 

Vous êtes un géant ? 

GOLAUD. 

Je suis un homme comme les autres... 

MÉLISANDE. 

Pourquoi étes-vous venu ici ? 

GOLAUD. 

Je n'en sais rien moi-même. Je chassais dans 
la forêt. Je poursuivais un sanglier. Je me suis 
trompé de chemin. — Vous avez l'air très jeune. 
Quel âge avez»vous ? 
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MÉLISANDE. 

Je commence à avoir froid... 

GOLAUD. 

Voulez-vous venir avec moi ? 

MÉLISANDE. 

Non, non ; je reste ici... 

GOLAUD. 

Vous ne pouvez pas rester seule. Vous ne 
pouvez pas rester ici toute la nuit... Comment 
vous nommez-vous ? 

MÉLISANDE. 

Mélisande. 

GOLAUD. 

Vous ne pouvez pas rester ici^ Mélisande. 
Venez avec moi... 

MÉLISANDE. 

Je reste ici... 

GOLAUD. 

Vous aurez peur, toute seule. On ne sait pas 
ce qu'il y a ici... Toute la nuit... toute seule, ce 
n'est pas possible. Mélisande, venez, donnez- 
moi la main... 

MÉLISANDE. 

Oh 1 ne me touchez pas !... 
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GOLAUD. 

Ne criez pas... Je ne vous toucherai plus. Mais 
venez avec moi. La nuit sera très noire et très 
froide. Venez avec moi. . . 

MÉLISANDE. 

Où allez-vous?... 

GOLAUD. 

Je ne sais pas... Je suis perdu aussi... 

Ils sûrUnL 



SCÈNE n 

Une salle dans le château. 

On découïfre Arkél et Geneviève. 

GENEVIÈVE. 

Voici ce qu'il a écrit à son frère Pelléas : « Un 
soir^ je Pai trouvée tout en pleurs au bord d'une 
fontaine, dans la forêt où je m'étais perdu. Je ne 
sais ni son âge^ ni qui elle est, ni d'où elle vient 
et je n'ose pas l'interroger, car elle doit avoir eu 
une grande épouvante, et quand on lui demande 
ce qui lui est arrivé, elle pleure tout à coup 
comme un enfant et sanglote si profondément 
qu'on a peur. U y a maintenant six mois que je 
l'ai épousée et je n'en sais pas plus qu'au jour de 
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notre rencontre. En attendant; mon cher Pelléas, 
toi que j'aime plus qu'un frère, bien que nous ne 
soyons pas nés du même père; en attendant, 
prépare mon retour... Je sais que ma mère me 
pardonnera volontiers. Mais j'ai peur d'Arkêl, 
malgré toute sa bonté, car j'ai déçu, par ce mariage 
étrange, tous ses projets politiques, et je crains 
que la beauté de Mélisande n'excuse pas à ses 
yeux, si sages, ma folie. S'il consent néanmoins 
à l'accueillir comme il accueillerait sa propre fille, 
le troisième soir qui suivra cette lettre, allume 
une lampe au sommet de la tour qui r^rarde la 
mer. Je l'apercevrai du pont de notre navire ; 
sipon j'irai plus loin et ne reviendrai plus... » 
Qu'en dites-vous ? 

ARKBL. 

Je n'en dis rien. Cela peut nous paraître 
étrange, parce que nous ne voyons jamais que 
l'envers des destinées... Il avait toujours suivi 
mes conseils jusqu'ici; j'avais cru le rendre 
heureux en l'envoyant demander la main de la 
princesse Ursule... Il ne pouvait pas rester seul, 
et depuis la mort de sa femme il était triste 
d'être seul ; et ce mariage allait mettre fin à de 
longues guerres et à de vieilles haines... Il ne l'a 
pas voulu ainsi. Qu'il en soit comme il l'a voulu : 
je ne me suis jamais mis en travers d'une destinée ; 
et il sait mieux que moi son avenir. Il n'arrive 
peut-être pas d'événements inutiles... 
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GENEVIÈVE. 

Il a toujours été si prudent; si grave et si 
ferme... Depuis la mort de sa femme il ne vivait 
plus que pour son fils^ le petit Yniold. 11 a tout 
oublié... — Qu'allons-nous faire?... 

Entre PelUas. 

ARKBL, 

Qui est-ce qui entre là ? 

GENEVIÈVE. 

C'est Pelléas. Il a pleuré. 

ARKEL. 

Est-ce toi; Pelléas ? — Viens un peu plus près, 
que je te voie dans la lumière... 

PELLÉAS. 

Grand-père; j'ai reçU; en même temps que la 
lettre de mon frère; une autre lettre; une lettre 
de mon ami Marcellus... Il va mourir et il m'ap- 
pelle. 

n dit qu'il sait exactement le jour où la mort 
doit venir... H me dit que je puis arriver avant 
elle si je veuz; mais qu'il n'y a plus de temps à 
perdre. 

ARKEL. 

n faudrait attendre quelque temps cependant... 
Nous ne savons pas ce que le retour de ton frère 
nous prépare. £t d'ailleurs toir père n'est-il pas 
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ici^ au-dessus de nous^ plus malade peut-être que 
ton ami... Pourras- tu choisir entre le père et 
l'ami ?... 

Il sort. 

GENEVIÈVE. 

Aie soin d'allumer la lampe dès ce soir, 
Pelléas... 

Ils sortent séparément. 



SCÈNE III 

Devant le château. 

Entrent Geneviève et Milisandc, 
MÉLISANDE. 

il fait sombre dans les jardins. £t quelles forêts, 
quelles forêts autour des palais I... 

GENEVIÈVE. 

Oui ; cela m'étonnait aussi quand je suis arri- 
vée ici; et cela étonne tout le monde. Il y a des 
endroits où l'on ne voit jamais le soleil. Mais l'on 
s'y fait si vite... Il y a longtemps, il y a long- 
temps... Il y a près de quarante ans que je vis 
ici... Regardez de l'autre côté, vous aurez la 
clarté de la mer... 
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MÉLISANDE. 

Pentends du bruit au-dessous de nous... 

GENEVIÈVE. 

Oui; c'est quelqu'un qui monte vers nous... 
Ah! c'est Pelléas... Il semble encore fatigué de 
vous avoir attendue si longtemps... 

MÉLISANDE. 

Il ne nous a pas vues. 

GENEVIÈVE. 

Je crois qu'il nous a vues^ mais il ne sait ce 
qu'il doit faire... Pelléas^ Pelléas^ est-ce toi? 

PELLÉAS. 

Oui !... Je venais du côté de la mer... 

GENEVIÈVE. 

Nous aussi ; nous cherchions la clarté. Ici^ il 
fait un peu plus clair qu'ailleurs; et cependant la 
mer est sombre. 

PELLÉAS. 

Nous aurons une tempête cette nuit : il y en a 
toutes les nuits depuis quelque temps... et cepen- 
dant elle est si calme ce soir... On s'embarquerait 
sans le savoir et l'on ne reviendrait plus. 

MÉLISANDE. 



Quelque chose sort du port... 
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PKLLÉAS. 

Il faut que ce soit un grand navire... Les 
lumières sont très hautes^ nous le verrons tout à 
l'heure quand il entrera dans la bande de clarté... 

GENEVIÈVE. 

Je ne sais si nous pourrons le voir... il y a 
encore une brume sur la mer... 

PELLÉAS. 

On dirait que la brume s'élève lentement... 

MÉLISANDE. 

Oui; j'aperçois^ là-bas^ une petite lumière que 
je n'avais pas vue... 

PELLÉAS. 

C'est un phare ; il y en a d'autres que nous ne 
voyons pas encore. 

MÉLISANDE. 

Le navire est dans la lumière... Il est déjà bien 
loin... 

PELLÉAS. 

Il s'éloigne à toutes voiles... 

MÉLISANDE. 

C'est le navire qui m'a menée ici. Il a de 
grandes voiles... Je le reconnais à ses voiles... 
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PELLÉAS. 

Il aura mauvaise mer cette nuit... 

MÉLISANDE. 

Pourquoi s'en va-t-il cette nuit?... On ne le 
voit presque plus... Il fera peut-être naufrage... 

PELLÉAS. 

La nuit tombe très vite... 

Un silence, 

GENEVIÈVE. 

Il est temps de rentrer. Pelléas^ montre la 
route à Mélisande. Il faut que j'aille voir^ un 
instant^ le petit Yniold. 

Elle sort. 

PELLÉAS. 

On ne voit plus rien sur la mer... 

MÉLISANDE. 

Je vois d'autres lumières. 

PELLÉAS. 

Ce sont les autres phares... Entendez-vous la 
mer?... C'est le vent qui s'élève... Descendons 
par ici. Voulez-vous me donner la main ? 

MÉLISANDE. 

Voyez^ voyeZ; j'ai les mains pleines de fleurs.. 
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PEhLÈAS. 

Je VOUS soutiendrai par le bras^ le chemin est 
escarpé et il y fait très sombre... Je pars peut- 
être demain... 

MÉLISANDE. 

Ohl... pourquoi partez-vous? 

lis sortent. 



ACTE II 



SCÈNE I 
Une fontaine dans le parc. 

Entrent Peliias et Milisande. 

PELLéAS. 

Vous ne savez pas où je vous ai menée ? — Je 
viens souvent m'asseoir ici^ vers midi^ lorsqu'il 
fait trop chaud dans les jardins. On étoufiè; 
aujourd'hui^ même à Fomhre des arbres. 

IktéLISANDE. 

Oh! l'eau est claire... 

PELLÉAS. 

Elle est fraîche comme l'hiver. C'est une vieille 
fontaine abandonnée. Il parait que c'était une 
fontaine miraculeuse^ — elle ouvrait les yeux des 
aveugles. — On Rappelle encore la «fontaine 
des aveugles ». 
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MÉLISANDE. 

Elle n'ouvre plus les yeux des aveugles ? 

PELLÉAS. 

Depuis que le roi est presque aveugle lui- 
même^ on n'y vient plus... 

MÉLISANDE. 

Comme on est seul ici... On n'entend rien. 

PELLÉAS. 

Il y a toujours un silence extraordinaire... On 
entendrait dormir l'eau... Voulez- vous vous as- 
seoir au bord du bassin de marbre? Il y a un 
tilleul où le soleil n'entre jamais... 

MÉLISANDE. 

Je vais me coucher sur le marbre. — Je vou- 
drais voir le fond de l'eau... 

PELLÉAS. 

On ne l'a jamais vu. — Elle est peut-être aussi 
profonde que la mer. 

MÉLISANDE. 

Si quelque chose brillait au fond^ on le verrait 
peut-être... 

PELLÉAS. 

Ne vous penchez pas ainsi... 
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MÉLISANDB. 

Je voudrais toucher l'eau... 

PBLLÉAS. 

Prenez garde de glisser... Je vais vous tenir la 
main... 

MéuSANDE. 

Non^ non^ je voudrais y plonger mes deux 
mains... on dirait que mes mains sont malades 
aujourd'hui... 

PBLLÉAS. 

Oh! oh! prenez garde! prenez garde! Méli- 
sande ! . . . Mélisande ! . . . — Oh ! votre chevelure ! . . . 

MÉLISANDB; se redressant. 

Je ne peux paS; je ne peux pas l'atteindre. 

PBLLÉAS. 

Vos cheveux ont plongé dans Feau... 

MÉLISANDB. 

Oui; ils sont plus longs que mes bras... Ils sont 
plus longs que moi... 

Un siience. 
PBLLÉAS. 

C'est au bord d'une fontaine aussi; qu'il vous a 
trouvée ? 
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MÉLISANDfi. 

Avec Panneau qu'il m'a donné... 

PELLéAS. 

Ne jouez pas ainsi^ au-dessus d'une eau si pro- 
fonde... 

MÉLISANDE. 

Mes mains ne tremblent pas. 

PELLÉÀS. 

Comme il brille au soleil ! — Ne le jetez pas si 
haut vers le ciel... 

MÉLISANDE. 

Oh!... 

PELLES. 

Il est tombé? 

MÉLISANDE. 

Il est tombé dans l'eau !... 

PELLÉAS. 

Où est-il? Où est-il? 

MELISANDE. 

Je ne le vois pas descendre. .. 

PELLÉAS. 

Je crois que je la vois briller... 
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MÉLISANDB. 

Ma bague ? 

PELLÉAS. 

Oui; oui;... là-bas... 

MÉLISANDE. 

Oh! Oh! elle est si loin de nous!... non, non, 
ce n'est pas elle... ce n^est plus elle... Elle est per- 
due... perdue... Il n'y a plus qu'un grand cercle 
sur l'eau... Qu'allons-nous faire maintenant?... 

PELLÉAS. 

Il ne faut pas s'inquiéter ainsi pour une bague* 
Ce n'est rien... nous la retrouverons peut-être. 
Ou bien nous en retrouverons une autre... 

MÉLISANDE. 

NoU; non ; nous ne la retrouverons plus, nous 
n'en trouverons pas d'autres non plus... Jç 
croyais l'avoir dans les mains cependant... J'avais 
déjà fermé les mains, et elle est tombée malgré 
tout... Je l'ai jetée trop haut, du côté du soleil... 

PELLÉAS. 

Venez, nous reviendrons un autre jour... 
venez, il est temps. On irait à notre rencontre... 
Midi sonnait au moment où l'anneau est tombé... 

MÉLISANDE. 

Qu'allons-nous dire à Golaud s'il demande où 
il est? 
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PELLÉAS. 

La vérité^ la vérité^ la vérité... 
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SCÈNE II 

Un appartement dans le château. 

On dècùuvre GoUtud étendu sur son lit; Mélisattde 
est à son chevet 

GOLAUD. 

Ah I ah ! tout va bien^ cela ne sera rien. Mais je 
ne puis m'expliquer comment cela s'est passé. Je 
chassais tranquillement dans la forêt. Mon che- 
val s'est emporté tout à coup; sans raison. A-t-il 
vu quelque chose d'extraordinaire?... Je venais 
d'entendre sonner les douze coups de midi. Au 
douzième coup; il s'efiraie subitement^ et court, 
comme un aveugle fou, contre un arbre. Je ne 
sais plus ce qui est arrivé. Je suis tombé; et lui 
doit être tombé sur moi. Je croyais avoir toute 
la forêt sur la poitrine ; je croyais que mon cœur 
était déchiré. Mais mon cœur est solide. Il paraît 
que ce n'est rien... 

MÉLISANDB. 

Voulez-vous boire un peu d'eau ? 
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QOLAUD. 

Merci; je n'ai pas soif. 

IfÉLlSANDE. 

Voulez-vous un autre oreiller?... D y a une 
petite tache de sang sur celui-ci, 

GOLAUD. 

Non; non ; ce n'est pas la peine. 

MÉLISANDB. 

Est-ce bien sûr?... Vous ne souffrez pas trop ? 

QOLAUD. 

Non; non; j'en ai vu bien d'auttes. Je suis feit 
au fer et au sang... 

MÉLISANDB. 

B ermez les yeux et tâchez de dormir. Je reste- 
rai ici toute la nuit. . . 

GOLAUD. 

NoU; non ; je ne veux pas que tu te fatigues 
ainsi. Je n'ai besoin de rien ; je dormirai comme 
un enfant... Qu'y a-t-il; Mélisande? Pourquoi 
pleures- tu tout à coup ?... 

MÉLISANDE; fondant tn lamus» 

Je suis... je suis malade ici... 
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GOLAUD. 

Tu es malade?... Qu'as-tu donc^ qu'as-tu donc, 
Mélisande?... 

MÉLISANDE. 

Je ne sais pas... Je suis malade ici... Je pré- 
fère vous le dire aujourd'hui; seigneur, je ne suis 
pas heureuse ici... 

GOLAUD. 

Qu'est-il donc arrivé?... Quelqu'un t'a fait du 
mal ?... Quelqu'un t'aurait- il offensée ? 

MÉLISANDE. 

Non, non ; personne ne m'a fait le moindre 
mal... Ce n'est pas cela... 

GOLAUD. 

Mais tû dois me cacher quelque chose ?... Dis- 
moi toute la vérité, Mélisande... Est-ce le roi ?... 
Est-ce ma mère?... Est-ce Pelléas?... 

MÉLISANDE. 

Non, non ; ce n'est pas Pelléas. Ce n'est per- 
sonne... Vous ne pouvez pas me comprendre... 
C'est quelque chose qui est plus fort que moi... 

GOLAUD. 

Voyons ; sois raisonnable, Mélisande. — Que 
veux-tu que je fiasse ? — Tu n'es plus une enfant. 
— Est-ce moi que tu voudrais quitter ? 
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ses forêts^ toutes ses vieilles forêts sans lumière. 
Mais on peut égayer tout cela si Ton veut. Et 
puis^ la joie; la joie^ on n'en a pas tous les jours ; 
il faut prendre les choses comme elles sont. Mais 
dis-moi quelque chose; n'importe quoi; je ferai 
tout ce que tu voudras... 

MÉLISANDE. 

Oui, c'est vrai... on ne voit jamais le ciel clair... 
Je l'ai vu pour la première fois ce matin.. 

GOLAUD. 

C'est donc cela qui te fait pleurer, ma pauvre 
Mélisande? — Ce n'est donc que cela? — Tu 
pleures de ne pas voir le ciel ? — Voyons, tu n'es 
plus à l'âge où l'on peut pleurer pour ces choses... 
Et puis l'été n'est-il pas là ? Tu vas voir le ciel 
tous les jours. — Et puis l'année prochaine... 
Voyons, donne-moi ta main ; donne-moi tes deux 
petites mains. // lui prend Us maiîis. Oh! ces 
petites mains que je pourrais écraser comme des 
fleurs... — Tiens, où est l'anneau que je t'avais 
donné ? 



MELISANDE. 



L'anneau ? 



GOLAUD. 

Oui; la bague de nos noces, où est-elle ? 

MÉLISANDE. 

Je crois... Je crois qu'elle est tombée... 
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GOLAUD. 

Tombée ?— Où est-elle tombée... ?— Tu ne Tas 
pas perdue? 

MÉLISANDE. 

Non^ elle est tombée... elle doit être tombée... 
mais je sais où elle est... 

GOLAUD. 

Où est-elle? 

MÉLISANDE. 

Vous savez bien... vous savez bien... la grotte 
au bord de la mer ?... 

GOLAUD. 

Oui. 

MÉLISANDE. 

Et bien^ c*est là... Il faut que ce soit là... Oui, 
oui; je me rappelle... J'y suis allée ce matin, 
ramasser des coquillages pour le petit Yniold... Il 
y en a de très beaux... Elle a glissé de mon 
doigt... puis la mer est entrée; et j*ai dû sortir 
avant de Tavoir retrouvée. 

GOLAUD. 

Es-tu sûre que ce soit là? 

MÉLISANDE. 

Oui, oui; tout à fait sûre... JçTai sentie glisser... 
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GOLAUD. 

11 faut aller la chercher tout de suite. 

MÉLISANDE. 

Maintenant ? — tout de suite ? — dans Pobscu- 
rite? 

GOLAUD. 

Maintenant^ tout de suite^ dans Fobscurité. 
Paimerais mieux avoir perdu tout ce que j'ai plu- 
tôt que d'avoir perdu cette bague. Tu ne sais pas 
ce que c'est. Tu ne sais pas d'où elle vient. La 
mer sera très haute cette nuit. La mer viendra la 
prendre avant toi... dépêche-toi. 

MÉLISANDE. 

Je n'ose pas... Je n'ose pas aller seule... 

GOLAUD. 

Vas-Y; vas-y avec n'importe qui. Mais il faut y 
aller tout desuite^ entends- tu? — Dépêche-toi; 
<Iiemande à Pelléas d'y aller avec toi. 

MÉLISANDE. 

Pèlléas? — Avec Pelléas? — Mais Pelléas ne 
voudra pas... 

GOLAUD. 

Pelléas fera tout ce que tu lui demandes. Je 
connais Pelléas mieux que toi. Vas-y^ hâte-toi. 
Je ne dormirai pas avant d'avoir la bague. 

3 
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IffÉLISANDB. 

Oh! ohl Je ne suis pas heureuse!... Je ne suis 
pas heureuse ! 

ElU sort en pleurant. 



SCÈNE m 
Devant une s^rotte. 

Entrent PelUas et Miiisande. 

PELLÉAS; parlant avec une grande agitation» 

Oui ; c'est ici; nous y sommes. Il fait si noir que 
l'entrée de la grotte ne se distingue pas du reste 
de la nuit... Il n'y a pas d'étoiles de ce côté. 
Attendons que la lune ait déchiré ce grand 
nuage ; elle éclairera toute la grotte et alors nous 
pourrons y entrer sans danger. Il y a des endroits 
dangereux et le sentier est très étroit, entre 
deux lacs dont on n'a pas encore trouvé le fond. 
Je n'ai pas songé à emporter une torche ou une 
lanterne, mais je pense que la clarté du ciel nous 
suffira. — Vous n'avez jamais pénétré dans cette 
grotte ? 

MÉLISANDB. 

Non... 
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PELLÉAS. 

Entrons-y... Il faut pouvoir décrire l'endroit où 
vous avez perdu labague^ s'il vous int^roge... 
Elle est très grande et très belle. Elle est pleine 
de ténèbres bleues. Quand on y allume une 
petite lampe^ on dirait que la voûte est couverte 
d'étoiles^ comme le ciel. Donnez-moi la main, ne 
tremblez pas, ne tremblez pas ainsi. Il n'y a pas 
de danger, nous nous arrêterons au^moment que 
nous n'apercevrons plus la clarté de la mer... 
Est-ce le bruit de la grotte qui vous effraie ? 
Entendez-vous la mer derrière nous? — Elle ne 
semble pas heureuse cette nuit... Ah! voici la 
clarté! 

La lune éclaire largement rentrée et une partie des 
ténèbres de la grotte; et F on aperçoil, à une cer- 
taine profondeur, trois vieux pauvres à cheveux 
blancs, assis côte à côte, se soutenant fun Poutre^ 
et endormis contre un quartier de roc. 



MÉLISANDE. 



Ah! 



PELLÉAS. 

Qu'y a-t-il? 

MÉLISANDE. 

Il y a... Il y a... 

Elle montre les trois pauvres. 
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PÈLLâAS. 

Otii^ oui; je les ai vus aussi... 

MÂLISANDE. 

Allons-nous*en ! . . . Allons-nous-en ! . . . 

PELLÉAS. 

Ce sont trois vieux pauvres qui se sont endot- 
ihis... Pourquoi sont-ils venus dormir ici?... Il y 
aura une famine dans le pays. 

MÉUSANDE. 

Alloiïs-noiïs-én!... Venez... Allons-notÉs-ehf... 

PELLÉAS. 

Prenez garde^ ne parlez pas si fort... Ne les 
éveillons pas,,. Ils dorment encore profondé- 
ment... Venez. 

MÉLISANDE. 

Laissez-moi; je préfère marcher seule... 

PELLÉAS. 

Nous reviendrons un autre jour... 

lis sortent. 
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SCÈNE I 

Une des tours du chftteau. — Un chemin 
de ronde passe sous une fenêtre de la 
tour. 

MÉLISANDE; à la fenêtre, pendant quUlU peigne sis 
chevetuç dénoués, 

Mei longs cheveux descendent jusqu'au seuil de la taurl 
Mes cheveux wus attendent tout le long de la tour / 

Et tç^t le kng du jour / 

^i tout le long du jour l 

Saint De^niel et Saint Michel, 
Saint Michel et Saint Raphaël^ 
Je suis née un Dimanche/ 
Un Dimanche à midi/ 

Entre Pelléas par le chemin de ronde. 
PELLÉAS. 

Holà! Holà Ihol 
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MâUSANDE. 

Qui est là? 

PELLÉAS. 

Moi; moi; et moi 1... Que fais-tu là à la fenêtre 
en chantant comme un oiseau qui n'est pas d'ici ? 

MÉLISANDB. 

Parrange mes cheveux pour la nuit... 

PELLÉAS. 

C'est là ce que je vois sur le mur I... Je croyais 
que c'était un rayon de lumière... 

MÉLISANDE. 

J'ai ouvert la fenêtre. H fait trop chaud dans la 
tour; il fait beau cette nuit. 

PELLÉAS. 

n y a d'innombrables étoiles ; je n'en ai jamais 
autant vu que ce soir ;... mais la lune est encore 
sur la mer. . . Ne reste pas dans l'ombre, Mélisande; 
penche-toi un peU; que je voie tes cheveux dé- 
noués. 

Mélisande se penche à la fenêtre. 

MÉLISANDE. 

Je suis afifreuse ainsi. 

PELLÉAS. 

Oh! Mélisande!... oh ! tu es belle !... tu es belle 
ainsi!... penche-toi! penche-toi!... laisse-moi 
venir plus près de toi... 
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MÉLISANDE. 

Je ne puis pas venir plus près de toi... Je me 
penche tant que je peux... 

PELLÉAS. 

Je ne puis pas monter plus haut... donne-moi 
du moins ta main ce soir... avant que je m'en 
aille... Je pars demain... 

MÉLISANDE. 

Non, non, non... 

PELLéAS. 

Si, si ; je pars, je partirai demain... donne-moi 
ta main, ta main, ta petite main sur mes lèvres... 

MÉLISANDE. 

Je ne te donne pas ma main si tu pars... 

PELLÉAS. 

Donne, donne, donne... 

MÉLISANDE. 

Tu ne partiras pas ?... 

PELLÉAS. 

J'attendrai, j'attendrai. 

MÉLISANDE. 

Je vois une rose dans les ténèbres... 
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tombée de la tour I... Je les tiens dans les mains, 
je les tiens dans ma bouche... Je les tiens dans 
lesbras; je les mets autour de mon cou... Je 
n'ouvrirai plus les mains cette nuit... 

MÉLISANDB. 

Laisse-moi! laisse-moi I... Tu vas me faire 
tomber!... 

PELLÉAS. 

Non, non, non;... je n'ai jamais vu de cheveux 
comme les tiens, Mélisande!... Vois, vois, vois, 
ils viennent de si haut et ils m'inondent jusqu'au 
cœur.. .Ils m'inondent encore jusqu'aux genoux... 
Et ils sont doux, ils sont doux comme s'ils tom- 
baient du ciell... Je ne vois plus le ciel X travers 
tes cheveux. Tu vois, tu vois, mes mains ne 
peuvent plus les tenir... Il y en a jusque sur les 
branches du saule... Ils vivent comme des oiseaux 
dans mes mains... et ils m'aiment, ils m'aiment 
mille fois mieux que toi ! 

MÉLISANDE. 

Laisse-moi, laisse-moi, quelqu'un pourrait 
venir... 

PELLÉAS. 

Non, non, non; je ne te délivre pas cette 
nuit... Tu es ma prisonnière cette nuit; toute 
la nuit, toute la nuit... 
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MÉLISANDS. 

Pdléas! Pelléas!... 

PELLÉAS. 

Tu ne t'en iras plus... Je les noue, je les noue 
aux branches du saule, tes cheveux. Je ne souffre 
plus au milieu de tes cheveux ? Tu entends mes 
baisers le long de tes cheveux? Ils montent le 
long de tes cheveux. U £aut que chacun t'en 
apporte. Tu vois, tu vois, je puis ouvrir les 
mains... Tu vois, j'ai les mains libres et tu ne 
peux m'abandonner... 

D£S eohmbes sortent 4e la Umr et volent autour 
d'eux dans la mût. 

MÉUSANDB. 

Oh ! oh ! tu m'as fait mal... Qu'y a-t-il, Pelléas? 
— Qu'est-ce qui vole autour de moi? 

PELLÉAS. 

Ce sont les colombes qui sortent de la tour... Je 
les ai effrayées ; elles s'envolent... 

MÉLISANDE. 

Ce sont mes colombes, Pelléas. — Allons-nous 
en, laisse-moi; elles ne reviendraient plus... 

PELLÉAS. 

Pourquoi ne reviendraient-elles plus ? 
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MÉLISANDE. 

Elles se perdront dans l'obscurité... Laisse-moi 
relever la tête... J'entends un bruit de pas... 
Laisse-moi I — C'est Golaud I... Je crois que c'est 
Grolaud!... U nous a entendus... 

PELLÉAS. 

Attends! Attends!... Tes cheveux sont autour 
des branches... Ils se sont accrochés dans l'obs- 
curité. Attends^ attends!... Il fait noir... 

Entre Golaud par U chemin de ronde, 
GOLAUD. 

Que faites- vous ici ? 

PELLÉAS. 

Ce que je fais ici?... Je... 

GOLAUD. 

Vous êtes des enfants... Mélisande^ ne te pen- 
che pas ainsi à la fenêtre, tu vas tomber... Vous 
ne savez pas qu'il est tard? — Il est près de 
minuit. — Ne jouez pas ainsi dans l'obscurité. — 
Vous êtes des enfants... Riant nerveusement, Queb 
enfants! Quels enfants!... 

Il sort avec Pellèas» 
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SCÈNE II 

Lçs sofiterrains du chftt^au. 

Entrent Goiauiet PiUH9. 

GOLAUD. 

Prenez garde ; par ici, par ici. — Vous n'avez 
jamais pénétré dans ces souterrains ? 

PELLéAS. 

Si; une fois, dans le temps ; mais il y a long- 
temps... 

GOLAUD. 

Eh bien, voici Teau stagnante dont je vous 
parlais... Sentez-vous Todeur de mort qui monte! 
— Allons jusqu'au bout de ce rocher qui sur- 
plombe et penchez- vous un peu. Elle viendra 
vous frapper au visage. Penchez- vous; n'ayez pas 
peur... je vous tiendrai... donnez-moi... non, 
non, pas la main... elle pourrait glisser... le bras... 
Voyez-vous le goufire ?w .. Pelléas ? Peliéas ?... 

PELLÉAS. 

Oui; je crois que je vois le fond du gouffre... 
Est-ce la lumière qui tremble ^insi ?... Vous... 

GOLAUD. 

• Oui ; c'est la lanterne. . . Voyez, je l'agitais pour 
éclairer les parois... 
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PELLÉilS. 

/'étouffé ici... sortons... 

GOLAUD. 

Oui; sortons... 



Ils sorUni en siience. 



SCÈNE III 
Une terrasse au sortir des souterrains. 

PELLÉAS. 

Ahl Je respire enfin !... J'ai cru^ un instant^ que 
j'allais me trouver mal dans ces énormes grottes ; 
j'ai été sur le point de tomber... Il y a là un air 
humide et lourd comme une rosée de plomb^ et 
des ténèbres épaisses comme une pâte empoison- 
née... Et maintenant; tout l'air de toute la mer!... 
Il y a un vent frais^ voyez^ frais comme une feuille 
qui vient de s'ouvrir^ sur les petites lames vertes... 
Tiens ! on vient d'arroser les fleurs au pied de la 
terrasse^ et l'odeur de la verdure et des roses 
mouillées monte jusqu'ici... Il doit être près de 
midi; elles sont déjà dans l'ombre de la tour... 
Il est midi ; j'entends sonner les cloches et les en- 
fants descendent sur la plage pour se baigner. 

TienS; voilà notre mère et Mélisande à une 
feùétre de la tour. 
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OOLAUD. 

Oui ; elles se sont réfugiées du côté de l'ombre. 
— A propos de Mélisande^ j'ai entendu ce qui 
s'est passé et ce qui s'est dit hier au soir. Je le 
sais bien^ ce sont là jeux d'enfants; mais il ne 
faut pas que cela se répète. Elle est très délicate 
et il faut qu'on la ménage, d'autant plus qu'elle 
sera peut-être bientôt mère et la moindre émo- 
tion pourrait amener un malheur. Ce n'est pas la 
première fois que je remarque qu'il pourrait y 
avoir quelque chose entre vous. Vous êtes plus 
âgé qu'elle; il suffira de vous l'avoir dit... Evi- 
tez-la autant que possible, mais sans affectation 
d'ailleurs ; sans affectation . 

lU sortent 



SCÈNE IV 
Devant le château. 

Entrent Golaud et le peiit Yniold. 
GOLAUD. 

Viens, nous aUons nous asseoir ici, Yniold; 
viens sur mes genoux : nous verrons d'ici ce qui 
se passe dans la forêt. Je ne te vois plus du tout 
depuis quelque temps. Tu m'abandonnes aussi; 
tu es toujours chez petite-mère... Tiens, nous 
sommes tout juste assis sous les fenêtres de petite- 
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mère. — Elle fait peut-être sa prière du soir en 
ce moment... Mais dis-moi^ Yniold, elle est sou- 
vent avec ton oncle Pelléas^ n'est-ce pas ? 

YNIOLD. 

Oui^ oui; toujours^ petit-père; quand vous 
n'êtes pas là. 

GOLAUD. 

Ah! Tiens, quelqu'un passe avec une lanterne 
dans le jardin. — Mais on m'a dit qu'ils ne 
s'aimaient pas... Il parait qu'ils se querellent 
souvent... non? Est-ce vrai? 

YNIOLD. 

Oui, c'est vrai. 

GOLAUD. 

Oui ? — Ah! ah ! — Mais à propos de quoi se 
querellent-ils ? 

YNIOLD. 

A propos de la portç. 

GOLAUD. 

Comment? à propos de la porte? — Qu'est-ce 
que tu racontes là ? — Mais voyons, explique-toi; 
pourquoi se querelient-ib à propos de la porte ? 

YNIOLD. 

Parce qu'elle ne peut pas être ouverte. 
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YNIOLD. 

Quoi, petit-père ? 

GOLAUD. 

Un carquois et des flèches ; mais dis-moi ce que 
tu sais de la porte. 

YNIOLD. 

De grandes flèches ? 

GOLAUD. 

Oui, de très grandes flèches. — Mais pourquoi 
ne veulent-ils pas que la porte soit ouverte ? — 
Voyons, réponds- moi à la fin I — non, non; n'ou- 
vre pas la bouche pour pleurer. Je ne suis pas fâ- 
ché.De quoi parlent-ils quand ils sont ensemble ? 

YNIOLD. 

Pelléas et petite-mère ? 

GOLAUD. 

Oui; de quoi parlent-ils ? 

YNIOLD. 

De moi ; toujours de moi. 

GOLAUD. 

Et que disent-ils de toi ? 

YNIOLD. 

Ils disent que je serai très grand. 
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OOLAUD. 

Ah! misère de ma vie !... je suis ici comme un 
aveugle qui cherche son trésor au fond de 
l'océan!... Je suis ici comme un nouveau-né 
perdu dans la forêt et vous... Mais voyons, 
Yniold; j'étais distrait ; nous allons causer sérieu- 
sement. Pelléas et petite-mère ne parlent-ils 
jamais de moi quand je ne suis pas là ?..• 

VNIOLD. 

Si, si, petit-père. 

GOLAUD 

Ah !... Et que disent-ils de moi ? 

VNIOLD. 

Ils disent que je deviendrai aussi grand que 
vous. 

OOLAUD. 

Tu es toujours près d'eux ? 

YNIOLD. 

Oui; oui ; toujours, petit-père. 

GOLAUD. 

Us ne te disent jamais d'aller jouer ailleurs? 

YNIOLD, 

Non, petit-père; ils ont peur quand je ne suis 
pas là. 
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GOLAUD. 

Ik ont peur?... à quoi vois- tu qu'ils ont peur ? 

YNIOLD. 

Us pleurent toujours dans l'obscurité. 

GOLAUD. 

Ah! ah!... 

YNIOLD. 

Ciela fût i^eurer aussi. . . 

GOLAUD. 

Oui; oui... 

YNIOLD. 

Elle est pâle^ petit-père. 

GOLAUD. 

Ahl ah!... patience^ mon Dieu^ patience... 

YNIOLD. 

Quoi; petit-père ? 

GOLAUD. 

KieU; rien, mon enfant. — Pai vu passer un 
loup dans la forêt.— Ils s'embrassent quelquefois? 
— Non? 

YNIOLD. 

Ss s'embrassent; petit-père? — Non, non. — 
Ahl si; petit-père; si; une fois... une fois qu'il 
pleuvait... 
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GOLAUD. 



Ds se sont embrassés ? — Mab comment^ com- 
ment se sont-ib embrassés ? ~ 

YNIOLD. 

Comme ça, petit-père, comme ça!... Il lui donm 
un baiser sur la bouche; riant. Ah 1 ah ! votre barbe, 
petit-père!... Elle pique! elle pique! Elle devient 
toute grise, petit-père, et vos cheveux aussi ; tout 
gris, tout gris... La fenêtre sous laquelle ils sont assis, 
s'éclaire en ce moment, et sa clarté vient tomber sur eux. 
Ah ! ah ! petite-mère a allumé la lampe. Il fait 
clair, petit-père ; il fait clair. 

GOLAUD. 

Oui; il commence à faire clair... 

YNIOLD. 

Allons-y aussi, petit-père... 

GOLAUD. 

Où veux-tu aller ? 

YNIOLD. 

Où il fait clair, petit-père. 

GOLAUD. 

Non, non, mon enfant : restons encore un peu 
dans Fombre... on ne sait pas, on ne sait pas 
encore... Je crois que Pelléas est fou... 
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YNIOLD. 

Non, petit-père^ il n'est pas fou^ mais il est 
très bon. 

GOLAUD. 

Veux-tu voir petite-mère? 

YNIOLD. 

Oui; oui ; je veux la voir ! 

GOLAUD. 

Ne fais pas de bruit ; je vais te hisser jusqu'à 
la fenêtre. £lle est trop haute pour moi, bien 
fue je sois si grand... // soulève r enfant. Ne fais pas 
le moindre bruit; petite-mère aurait terrible- 
ment peur... La vois-tu? — Est-elle dans la 
chambre? 

YNIOLD. 

Oui... Oh! il fait clair! 

GOLAUD. 

EUe est seule ? 

YNIOLD. 

Oui... non^ non; mon oncle Pelléas y est aussi. 

GOLAUD. 

III... 

YNIOLD. 

Ah I ah ! petit-père I vous m'avez fait mal!... 
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GOLAUD. 

Ce n'est rien; tais-toi; je ne le ferai plus; 
regarde, regarde, Yniold!... J'ai trébuché; parie 
plus bas. Que font-ils? — 

YNIOLD. 

Ils ne font rien, petit-père. 

GOLAUD. 

Est-ce qu'ib parlent ? 

YNIOLD. 

Non petit-père; ils ne parlent pas. 

GOLAUD. 

Mais que font-ib? 

YNIOLD. 

Ils regardent la lumière. 

GOLAUD. 

Tous les deux ? 

YNIOLD. 

Oui, petit-père. 

GOLAUD. 

Us ne disent rien ? 

YNIOLD. 

Non, petit-père ; ils ne ferment pas les yeux. 
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GOLAUD. 

Ils ne s'approchent pas Pun de Fautre ? 

YNIOLD. 

Non^ petit-père ; ils ne bougent pas^ ils ne fer- 
ment jamais les yeux... J'ai terriblement peur... 

GOLAUD. 

De quoi donc as-tu peur ? Regarde ! Regarde! 

YNIOLD. 

Petit-père^ laissez-moi descendre ! 

GOLAUD. 

Regarde ! 

YNIOLD. 

Oh ! je vais crier, petit-père ! Laissez-moi des- 
cendre ! laissez-moi descendre ! 

GOLAUD. 

Viens î nous allons voir ce qui est arrivé. 

lis s&rUnt, 



ACTE IV 

iSCÈNE I 
Un corridor dans le château. 

PELLÉAS. 

Où vas-tu ? Il faut que je te parie ce soir. Te 
verrai-je ? 

MÉLISAKDE. 

Oui. 

PELLÉAS. 

Je sors de la chambre de mon père. Il va 
mieux. Le médecin nous a dit qu'il était sauvé. 
Il m'a reconnu. Il m'a pris la main^ et il m'a dit 
de cet air étrange qu'il a depuis qu'il est malade : 
« Est-ce toi; Pelléas? Tiens^ je ne l'avais jamais 
remarqué; mais tu as le visage grave et amical de 
ceux qui ne vivront pas longtemps. Il faut 
voyager ; il faut voyager...» C'est étrange; je vais 
lui obéir... Ma mère l'écoutait et pleurait de joie. 
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Tu ne t'en es pas aperçue ? Toute la maison sem- 
ble déjà revivre^ on entend respirer, on entend 
marcher... Ecoute^ j'entends parler derrière cette 
porte. Vite^ vite^ réponds vite^ où te verrai-je ? 

MÉUSANDE. 

Où veux-tu ? 

PBLLÉAS. 

Dans le parc ; près de la fontaine des aveugles? 
Veux-tu ? Viendras-tu ? 

MÉLISANDE. 

Oui. 

PELLÉAS. 

Ce sera le dernier soir. Je vais voyager comme 
mon père Ta dit. Tu ne me verras plus.. . 

MÉLISANDE. 

Ne dis pas cela, Pelléas... Je te verrai toujours ; 
je te regarderai toujours... 

PELLÉAS. 

Tu auras beau regarder... je serai si loin que tu 
ne pourras plus me voir. 

MÉLISANDE. 

Qu'est-U arrivé^ Pelléas? Je ne comprends 
plus ce que tu dis... 
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— Je ne t'ai embrassée qu'une seule fois jusqu'ici^le 
jour de ta venue ; et cependant, les vieillards ont 
besoin de toucher quelquefois de leurs lèvres, le 
front d'une femme ou la joue d'un enfant, pour 
croire encore à la fraîcheur de la vie et éloigner 
un moment les menaces de la mort. As-tu peur 
de mes vieilles lèvres ? Comme j'avais pitié de toi 
ces mois-ci!... 

MELISANDE. 

Grand-père, je n'étais pas malheureuse... 

ARKEL. 

Laisse-moi te regarder ainsi, de tout près, un 
moment... on a tant besoin de beauté aux côtés 
de la mort... 

Entre Gclaud. 
GOLAUD. 

Pelléas part ce soir. 

ARKEL. 

Tu as du sang sur le front. — Qu'as-tu fait ? 

GOLAUD. 

Rien, rien... j'ai passé au travers d'une haie 
d'épines... 

MELISANDE. 

Baissez un peu la tête, seigneur... Je vais 
essuyer votre front... 
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d'innocence I Une grande innocence 1 Ecoutez : 
j*en suis si près que je sens la fraîcheur de leurs 
cils quand ib clignent; et cependant, je suis 
moins loin des grands secrets de l'autre monde 
que du plus petit secret de ces yeux ! . . . Une grande 
innocence I... Plus que de l'innocence ! On dirait 
que les anges du ciel y célèbrent sans cesse un 
baptême !... Je les connais ces yeux ! Je les ai vus 
à l'œuvre ! Fermez-les ! Fermez-les ! ou je vais les 
fermer pour longtemps!... — Ne mettez pas 
ainsi la main à la gorge ; je dis une chose très 
simple... Je n'ai pas d'arrière-pensée... Si j'avais 
une arrière-pensée, pourquoi ne la dirais-je pas ? 
Ah I ah ! — ne tâchez pas de fuir ! — Ici ! — 
Donnez-moi cette main ! — Ah ! vos mains sont 
trop chaudes... Allez-vous-en! Votre chair me 
dégoûte!... Il ne s'agit plus de fuir à présent! 

— // la saisit par Us cheveux, — Vous allez me suivre 
à genoux ! — A genoux ! — A genoux devant 
moi! — Ah! ah ! vos longs cheveux servent 
enfin à quelque chose!... A droite et puis à 
gauche ! — A gauche et puis à droite ! — Absa- 
lon ! Absalon ! — En avant ! en arrière ! Jusqu'à 
terre! jusqu'à terre!... Vous voyez, vous voyez; 
je ris déjà comme un vieillard... 

ARKEL, accourant. 
Golaud!... 

GOLAUD, affectant un calme soudain. 
Vous ferez comme il vous plaira, voyez-vous. 

— Je n'attachiç aucune importance à cela. — Je 
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suis trop vieux ; et puis^ je ne suis pas un espion. 
Pattendrai le hasard; et alors... Oh! alors!... 
simplement parce que c'est Fusage; simplement 
parce que c'est l'usage. . . 

IlsorK 

ARKEL. 

Qu'a-t-il donc ? — Il est ivre ? 

MÉUSANDB; en UrméS. 

Non^ non; mais il ne m'aime plus... Je ne suis 
pas heureuse!... 

ARKEL. 

Si j'étais Dieu, j'aurais pitié du cœur des. 
hommes... 



SCÈNE n 
Une terrasse» dans la brume. 

On aperçoit le petit Yniold qui cherche à smilewr 
un quartier de roc, 

YNIOLD. 

Oh! Cette pierre est lourde!... elle est plus, 
lourde que moi. — Elle est plus lourde que tout 
le monde. — Elle est plus lourde que tout. 

Je vois ma balle d'or entre le rocher et cette- 
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méchante pierre, et je ne puis pas y atteindre... 
Mon petit bras n*est pas assez long — et cette 
pierre ne veut pas être soulevée... On dirait 
qu'elle a des racines dans la terre... 

On entend au loin les èé/emenis tfun troupeau» 

Oh! oh! Pentends pleurer les moutons. — 
Tiens ! il n'y a plus de soleil ! — Ils arrivent les 
petits moutons ; ils arrivent... Il y en a I... Il y en 
a !... Us ont eu peur du noir... Ils se serrent. Ils 
se serrent! Ils pleurent... et ils vont vite!... Il y 
en a qui voudraient prendre à droite... Ils vou- 
draient tous aller à droite. Us ne peuvent pas !... 
Le berger leur jette de la terre !... Ah ! ah !... Ils 
vont passer par ici... Je vais les voir de près. — 
Comme il y en a!... — Maintenant, ils se taisent 
tous. Berger ? Pourquoi ne parlent-ils plus ? 

LE BERGER, qu*on ne voit Pas. 

Parce que ce n'est pas le chemin de l'étable ! — 

YNIOLD. 

Où vont-ils? Berger? Berger? Où vont-ils?... 
n ne m'entend plus. Us sont déjà trop loin... Us 
ne font plus de bruit. — Ce n'est pas le chemin 
de l'étable... Où vont-ils dormir cette nuit?.,. 
Oh! oh! il fait trop noir... Je vais dire quelque 
chose à quelqu'un ! 

I/sûTt. 



61 PELLAaS et MÉI.ISANDE 



SCÈNE III 
Une fontaine dans le parc. 

Entre PelUas. 

PELLÉAS. 

C'est le dernier soir... le dernier soir... Il faut 
que tout finisse... Pai joué comme un enfant 
autour d'une chose que je ne soupçonnais pas... 
J'ai joué en rêve autour des pièges de la desti- 
née... Qui est-ce qui m'a réveillé tout à coup? Je 
vais fuir en criant de joie et de douleur comme 
un aveugle qui fuirait l'incendie de sa maison... 
Je vais lui dire que je vais fuir... Il est tard ; elle 
ne vient pas... Je ferais mieux de m'en aller sans 
la revoir... Il faut que je la regarde bien cette 
fois-ci... Il y a des choses que je ne me rappelle 
plus... on dirait; par moment, qu'il y a plus de 
cent ans que je ne l'ai vue... Et je n'ai pas encore 
regardé son regard... Il ne me reste rien si je 
m'en vais ainsi. Et tous ces souvenirs... c'est 
comme si j'emportais un peu d'eau dans un sac 
de mousseline... Il faut que je la voie une der- 
nière fois, jusqu'au fond de son cœur... Il faut que 
je lui dise tout ce que je n'ai pas dit... 

Entre Mèlisande. 



I 
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MÉLISANDE. 

PeUéas! 

PELLÉAS. 

Mélisande! — Est-ce toi, Mélisande ? 

MÉLISANDE. 

Oui. 

PELLÉAS. 

Viens ici : ne reste pas au bord du clair de 
lune. — Viens ici. Nous avons tant de choses à 
nous dire... Viens ici dans Fombre du tilleul. 

MÉLISANDE. 

Laissez-moi dans la clarté... 

PELLÉAS. 

On pourrait nous voir des fenêtres de la tour. 
Viens ici ; ici, nous n^avons rien à craindre. — 
Prends garde; on pourrait nous voir... 

MÉLISANDE. 

Je veux qu'on me voie... 

PELLÉAS. 

Qu'as-tu donc ? — Tu as pu sortir sans qu'on 
s'en soit aperçu ? 

MÉLISANDE. 

Oui; votre frère dormait... 
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PELL^AS. 

n est tard. — Dans une heure on fermera les 
portes, n £aut prendre garde. Pourquoi es-tu 
venues! tard? 

MÉLISANDB. 

Votre frère avait un mauvais rêve. Etpuis ma 
robe s'est accrochée aux clous de la porte. Voyez, 
elle est déchirée. Tai perdu tout ce temps et j'ai 
couru... 

PBLLÉAS. 

Ma pauvre Mélisandel... J'aurais presque peur 
de te toucher... Tu es encore hors d'haleine 
comme un oiseau pourchassé... C'est pour moi, 
pour moi que tu fais tout cela?... J'entends 
battre ton cœur comme si c'était le mien... Viens 
ici... plus près, plus près de moi... 

MÉLISANDB. 

Pourquoi riez- vous ? 

PBLLÉAS. 

Je ne ris pas ; — ou bien je ris de joie, sans le 
savoir... H y aurait plutôt de quoi pleurer... 

MÉLISANDB. 

Nous sommes venus ici il y a bien longtemps... 
Je me rappelle... 
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PELLÉAS. 

Oui... U y a de longs mois. — Alors^ je 
ne savais pas... Sais-tu pourquoi je t'ai demandé 
de venir ce soir ? 

MÉLISANDB. 

Non. 

PELLÉAS. 

C'est peut-être la dernière fois que je te vois... 
n fout que je m'en aille pour toujours... 

MÉLISANDB. 

Pourquoi dis- tu toujours que tu t'en vas?... 

PELLÉAS. 

Je dois te dire ce que tu sais déjà ? — Tu ne 
sais pas ce que je vais te dire ? 

MÉLISANDB. 

Mais nou; mais non; je ne sais rien... 

PELLÉAS 

Tu ne sais pas pourquoi il faut que je 
m'éloigne... HT embrasse brusquement. Tu ne sais pas 
que c'est parce que je t'aime... 

MÉLISANDB^ à tfoix basu. 

Je t'aime aussi... 
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Oh ! Qu'as-tu dit^ Mélisande 1.*. Je ne Fai ptes- 
qtie psM entendti! On ft brisé la glace avec des 
fers rougb!... Tu db cela d'une yoix qui vient 
du bout du monde!... Je ne t'ai presque pas 
entendue... Tu m'aimes ? — Tu m'aimes aussi ?... 
Depuis quand m'aimes-tu ? 

MéUSANDB. 

^ Depuis toujours... Depuis que je t'ai vu... 

PSLLÉAS. 

Oh! comme tu dis cela!..i On dirait que ta 
voix a passé sur la mer au printemps !... je ne l'ai 
jamais entendue jusqu'ici... on dirait qu'il a plu 
sur mon cœur! Tu dis cela si franchement!... 
Comme un ange qu'on interroge!... Je ne puis 
fM» le croire^ Mélisande 1... Pourquoi m'atmerais- 
tu ? ~ Mais pourquoi m'aimes^tu ? — Est-ce vrat 
ce que tu dis? — Tu ne me trompes pas? — Tu 
ne mens pas un peu^ pour me faire sourire ?... 

MÉLISANDE. 

Non ; je ne mens janiais ; je ne mens qu'à ton 
frère... 

PELLÉAS. 

Oh! comme tu dis cela!... Ta voix! ta voix... 
Elle est plus fraîche et plus franche que l'eau !... 
On dirait de l'eau pure sur mes lèvres ! . . . On dirait 
de l'eau pure sur mes mains... Donne^moi^ 
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donne-moi tes maioa... Oh! tes mains sont peti- 
tes!... Je ne savais pas que tu étais si belle I... Je 
n'avais jamais rien vu d'aussi beau^ avant toi... 
J'étais inquiet; je cherchais partout dans la mai- 
MMi*«* je cherchais partout dans la campagne... 
£t je ne trouvais pas la beauté... Et maintenai)^ 
je t'ai trouvée !... Je t'ai trouvée !... Je ne crois 
pas qu'il y ait sur la terre une femme plus belle ! . . . 
Où es^tu ? -*- Je ne t'entends plus respirer... 

lléUSANDE. 

C'mt.que je te regarde... 

PSLLÉAS. 

Pourquoi me regardes-tu si gravement 7— Nous 
sommes déjà dans l'ombre. — Il fait trop noir 
sous cet arbre. Viens dans la lumière. Nous ne 
pouvons pas voir combien nous sommes heureux. 
Viens^ viens; il nous reste si peu de temps... 

MÉLISANDE. 

Non^ non ; restons ici... Je suis plus près de toi 
dans l'obscurité... 

PELLéAS. 

Ou sont tes yeux ? — Tu ne vas pas me ftiir ? — 
Tu ne songes pas i. moi en ce moment. 

MÉLISANDE. 

Mais si; mais si; je ne songe qu'à toi... 

PELLÉAS. 

Tu r^;ardais ailleurs... 
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MÉLISANDB. 

Je te voyais ailleurs... 

PBLLéAS. 

Tu es distraite... Qu'as-tu donc ? — Tu ne me 
semblés pas heureuse... 

MÉLISANDB. 

Si^ si; je suis heureuse, mais je suis triste... 

PBLLÉAS. 

Quel est ce bruit ? — On ferme les portes I... 

MÉLISANDK. 

Oui, on a fermé les portes... 

PELLÉAS. 

Nous ne pouvons plus entrer! — Entends-tu 
les verrous! ^ Ecoute! écoute!... les grandes 
chaînes I... Il est trop tard, il est trop tard !... 

MÉLISANDB. 

Tant mieux 1 tant mieux ! 

PELLÉAS. 

Tu ?... Voilà, voilà I... Ce n'est plus nous qui le 
voulons!... Tout est perdu, tout est sauvé! tout 
est sauvé ce soir! — Viens! viens... Mon cœur 
bat comme un fou jusqu'au fond de ma gorge... 
Iltenlacê. Ecoute! mon cœur est sur le point de 
m'étrangler... Viens! viens!... Ah! qu'il fait beau 
dans les ténèbres ! . . . 
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BfÉLISANOE. 

n y a quelqu'un derrière nous !... 

PKLLÂAS. 

Je ne yois personne... 

MÉLISANDE. 

Pai entendu du bruit... 

PBLLÉAS. 

Je n'entends que ton cœur dans l'obscurité... 

MÉLISANDE. 

Pai entendu craquer les feuilles mortes... 

PELLÉAS. 

Cest le vent qui s'est tû tout à coup... H est 
tombé pendant que nous nous embrassions... 

MÉLISANDE. 

G>mme nos ombres sont grandes ce soir !... 

PELLÉAS. 

Elles s'enlacent jusqu'au fond du jardin... Ohl 
qu'elles s'embrassent loin de nous!... Regarde! 
Regarde!... 

MÉLISANDE^ d'une voix èUmffèt, 
A-a-h! — D est derrière un arbre ! 

PELLÉAS. 

Qui? 
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MÉUSANDB. 

GolaudI 

PCLLÉAS. 

Golaud ? — où donc ? — j« ne vois rien... 

MÉLISANDB. 

Là... au bout de nos ombres... 

PBLLÉAS. 

Oui; oui ; je Pai vu... Ne nous retournons pas 
brusquement... 

MÉLISANDH. 

U a son épée. 

PBLLéAS. 

Je n'ai pas la mienne... 

MÉLISANDE. 

n a vu que nous nous embrassions... 

PELLÉAS. 

B ne sait pas que nous l'avons vu... Ne bouge 
pas; ne tourne pas la tête... Il se précipiterait... 
Il nous observe... U est encore immobile... Va- 
t'eu; va-t'en tout de suite par ici... Je l'atten- 
drai... Je l'arrêterai... 

MÉLISANDE. 

Nou; nou; non!... 
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PELLÉAS. 

Va-t'en ! va-t'en 1 II a toutvu!.. .11 nous tuerai. •• 

MÉLISANDE. 

Tant mieux! tant mieux! tant mieux!... 

PELLÉAS. 

Il vient! il vient !...Ta bouche!... Ta bouche I... 

MÉLISANDE. 

Oui!... Oui!... Oui!... 

lU s* embrassent iperdununU 

Pm.LÉAS. ' 

Oh ! oh ! Toutes les étoiles tombent!... 

MÉLISANDE. 

Sur moi aussi ! sur moi aussi !... 

PELLÉAS. 

Toutes! toutes! toutes I... 

Goiamd se fricipite sur eux tèpie à U makh gi 
frappe Peliias, qui tomàe au bord de la fontaine. 
Mèlisande fuit épouvantée. 

MÉUSANDE^ fuyant. 

Oh ! oh ! Je n'ai pas de courage !... Te n'ai pas 
décourage!... 

Golaud la poursuit à travers le bois^ en sUence. 
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Ouvrez la fenêtre^. ocrr:*z ];c âsLérj 

Veux-tu que fourre oe£c^ ! 

Non, non ; la grande fenêtre,^ cf «t pcor ▼'xr^ 



Est-ce que Pair de la mer n^etf pas trop frcÂd 
ce soir? 

LS MÉDECDI. 

Faites, fûtes... 

MtfJHAWPg. 

Merci... Est-ce le soldl qui se couche? 

ARKEL. 

Oui; c'est le soleil qui se couche sur la mer; 
il est tard. — Comment te trouves-tu, Mélisande ? 



74 pbliJas st mélisandb. 

MÉLISANDE. 

Bien^ bien. ^ Pourquoi demandez-vous cela ? 
Je n'ai jamaîa été mieux portante.^ Il me semUt 
cependant que je sais quelque chose... 

ARKBL. 

Que dis- tu ? — Je ne te comprends pas... 

MÉUSANDE. 

Je ne comprends pas non plus tout ce que je 
diS; voyez-vous... Je ne sais pas ce que je dis... 
Je ne sais pas ce que je sais... Je ne dis plus ce 
que je veux... 

ARKEL. 

Mais si^ mais si... Je suis tout heureux de 
t'entendre parler ainsi ; tu as eu un peu de délire 
ces jours-ci^ et Ton ne te comprenait plus... Mais 
maintenant^ tout cela est bien loin... 

MÉLISANDE. 

Je ne sais pas... — Êtes- vous tout seul d^ns la 
chambre^ grand-père ? 

ARKEL. 

Non; il y a encore le médecin qui t'a guérie... 

MÉLISANDE. 

Ah... 

ARKEL. 

£t pui$ il y a eacore quelqu'un. . . 
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MÉLISANDB. 

Qui est-ce? 

ARKfiL. 

Ce8t... il ne faut pas t'effra5rer... H ne te veut 
pas le moindre mal^ sois-en sûre... Si tu as peur, 
il s'en ira... Il est très malheureux... 

MÉLISANDE. 

Qui est-ce ? 

ARKEL. 

C'est... c'est ton mari... c'est Golaud... 

MÉLISANDE. 

Golaud est ici ? Pourquoi ne vient-ii pas près de 
moi? 

GOLAUD^ Se traînant vers te lit. 

Mélisande... Mélisande... 

MÉLISANDE. 

Est-ce vous^ Golaud ? Je ne vous reconnaissais 
J)resque plus... C'est que j'ai le soleil du soir dans 
les yeux... Pourquoi regardez-vous les murs? 
Vous avez maigri et vieilli... Y a-t-il longtemps 
que nous ne nous sommes vus ? 

GOLAUD^ h Arkël et au médecin» 

Voulez- vous vous éloigner un instant, mes pau- 
vres amis... Je laisserai la porte grande ouverte... 
Un instant seulement... Je voudrais lui dire quel- 
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que chose; sans cela je ne pourrab pas mourir... 
Voulez-vous? — Vous pouvez revenir tout de 
suite... Ne me refusez pas cela... Je suis un mal- 
heureux... SûrUni Ariilet U midêdn. — Mélisande^ 
as-tu pitié de moi^ comme j'ai pitié de toi?... 
llélisande ?... Me pardonnes-tu^ Mélisande ?... 

MÉLISANDB. 

Oui; oui; je te pardonne... Que faut-il pardon- 
ner? 

OOLAUD. 

Je t'ai fait tant de mal; Mélisande... Je ne puis 
pas te dire le mal que je t'ai fait... Mais je le voiS; 
je le vois si clairement aujourd'hui... depuis le 
premier jour... Et tout est de ma faute; tout ce 
qui est arrivé; tout ce qui va arriver... Si je pou- 
vais le dire, tu verrais comme je le vois!... Je 
vois tout; je vois tout!... Mais je t'aimais tant!... 
Je t'aimais tant!... Mais maintenant; quelqu'un 
va mourir... C'est moi qui vais mourir... Et je 
voudrais savoir... Je voudrais te demander... Tu 
ne m'en voudras pas?... Il faut dire la vérité à 
quelqu'un qui va mourir... Il faut qu'il sache la 
vérité; sans cela il ne pourrait pas dormir... Me 
jurcs-jtu de dire la vérité ? 

MÉLISANDB. 

Oui. 

GOLAUD. 

As-tu aimé Pelléas ? 
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mÉLlSANOE. 

Mais oui ; je Fai aimé. Où est-il ? 

GOLAUD. 

Tu ne me comprends pas ? — Tu ne veux pas 
me comprendre? — Il me semble... Il me sem« 
ble... Eh bien^ voici : Je te demande si tu l'as 
aimé d'vn amour défendu ?... As-tu... avez- vous 
été coupables? Dis^ dis^ oui^ oui^ oui? 

MÉLISANDE. 

Non^ non ; nous n'avons pas été coupables. — 
Pourquoi demandez-vous cela? 

GOLAUb. 

Mélisande!... dis-moi la vérité pour l'amour de 
Dieu! 

MÉLISANDE. 

Pourquoi n'ai-je pas dit la vérité ? 

GOLAUD. 

Ne mens plus ainsi^ au moment de mourir ! 

MÉLISANDE. 

Qui est-ce qui va mourir? — Est-ce moi? 

GOLAUD. 

Toi, toil et moi; moi aussi, après toi!... Et il 
nous faut la vérité... Il nous faut enfîn la vérité, 
entends-tu! Dis-moi tout! Dis-moi tout! Je te 
pardonne tout... 
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MÉLISANDE. 

Pourquoi vais-je mourir?— Je ne le savais pas.. . 

GOLAim. 

Tu le sais maintenant!... Il est temps! Il est 
temps!... Vite! vite!... La vérité! la vérité!... 

MéUSANDE. 

La vérité... la vérité... 

60LAUD. 

Où es-tu? — Mélisande! — Où es-tu? — 
Ce n'est pas naturel! Mélisande! Où es-tu? 
Apercevant Arhêl et U médecin à la porte de la 
chambre, — Oui, oui; vous pouvez rentrer... Je ne 
sais rien; c'est inutile... Elle est déjà trop loin 
de nous... Je ne saurai jamais !... Je vais mourir 
ici comme un aveugle!... 

ARKEL. 

Qu'avez-vous fait? Vous allez la tuer... 

GOLAUD. 

Je l'ai déjà tuée... 

ARKEL. 

Mélisande... 

MÉLISANDE. 

Est-ce VOUS; grand-père ? 

ARKEL. 

Oui; ma fille... Que veux-tu que je fasse? 
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MÉUSANBE. 

£st-il vrai que Fhiver commence ? 

ARKEL. 

Pourquoi demandes-tu cela ? 

MÉLISANDE. 

Parce qu'il fait froid et qu'il n*y a plus de feuil- 
les... 

ARKEL. 

Tu as froid ? — Veux-tu qu'on ferme les fenê- 
tres? 

MÉLISANDE. 

Non^ non... jusqu'à ce que le soleil soit au fond 
de la mer. — Il descend lentement^ alors c'est 
l'hiver qui commence ? 

ARKEL. 

Oui. — Tu n'aimes pas l'hiver ? 

MÉLISANDE. 

Oh ! non. J'ai peur du froid. — Ah ! j'ai peur 
des grands froids. . . 

At^KEL. 

Te sens-tu mieux ? 

MÉLISANDE. 

Oui; oui ; je n'ai plus toutes ces inquiétudes... 

6 
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ARKEL. 

Veux-tu voir ton enfant ? 

MéLISANDB. 

Quelenfeint? 

ARKRL. 

Ton enfant^ ta petite fille... 

MiLISANDE. 

Où est-elle? 

ARKKL. 

Ici... 

MÉLISANDE. 

C'est étrange. . . je ne puis pas lever les bras pour 
la prendre... 



C'est que tu es encore très Êdble... Je la tien- 
drai moi-même; regarde... 

MÉLISANDB. 

Elle ne rit pas... Elle est petite... Elle va pleu- 
rer aussi. . . Pai pitié d'elle.. . 

La cha$nbre est envahie, feu à peu, par les ser- 
vantes du château, qui se rangent en silence le 
long des murs et attendent. 

GOLAUD; se levant èrusguement. 

Qu'y a-t-il ? — Qu'est-ce que toutes ces femmes 
viennent faire ici ? 
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LE MéOECIN. 

Ce sont les servantes... 

ARKEL. 

Qui est-ce qui les a appelées? 

LE MÉDECIN. 

Ce n'est pas moi... 

GOLAUD. 

Pourquoi venez-vous ici ? — Personne ne vous 
a demandées... Que venez-vous faire ici? — 
mais qu'est-ce que donc! — Répondez !... 

Lês servantes ne répondent pas. 

ARKEL. 

Ne parlez pas trop fort... Elle va dormir; elle 
a fermé les yeux... 

GOLAUD. 

Ce n'est pas? 

LE MÉDECIN. 

Non^ non; voyez, elle respire... 

ARKEL. 

Ses yeux sont pleins de larmes. — Maintenant 
c'est son âme qui pleure... Pourquoi étend-elle 
ainsi les bras ? — Que veut-elle ? 

LE BCÉDECIN. 

C'est vers l'enfant sans doute. C'est la lutte de 
la mère contre la mort... 
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